星坡村的后山有一条叫“银带河”的小溪。这里是我们“星坡守护者联盟”（虽然目前只有我们三个人，而且名字还是星雷刚起的）的秘密基地。

我们在河边的柳树下生起了火。星雷处理鱼的手法堪称外科手术级别——虽然他用的是一把改锥和一把多功能军刀。

火苗跳动着，鱼皮被烤得滋滋作响，香气在空气中弥漫。

“泽子，你真的听见那只鸡喊救命了？”星雷一边往鱼上撒着不知道从哪偷来的孜然粉，一边好奇地问。

我躺在草地上，看着头顶斑驳的树影，随手扯了一根狗尾巴草叼在嘴里。

“恩。它喊得可惨了。那种声音就象是……有人把你最喜欢的限量版手办扔进了绞肉机。”

“靠，那确实挺惨的。”星雷感同身受地抖了一下，“那你现在听听，这几条鱼在说什么？它们是不是在骂我？”

我闭上眼睛，把注意力集中在烤架上。

“没有。”我笑着说，“它们已经去了一个没有痛苦的世界。不过……旁边那棵柳树在骂你。”

“骂我什么？”

“它说你的屁股太沉了，压断了它的一根树根。它让你往左边挪两寸，不然它就要在这个位置分泌一种让屁股发痒的汁液。”

星雷吓得“嗷”一声跳了起来，捂着屁股往左边挪了两米。

“真的假的？泽子你别吓我，我这裤子可是新买的！”

看着星雷那副怂样，我忍不住大笑起来。

就在这时，一阵急促的脚步声传来。星露背着那个巨大的医药箱，气喘吁吁地跑了过来。她换下了白大褂，穿了一件淡蓝色的碎花裙子，看起来终于象个十八岁的少女，而不是教导主任了。

“给你们带了点好东西。”星露从医药箱里（天知道她为什么用医药箱装食物）掏出了几瓶冰镇的橙子汽水，还有一包奶奶做的炸红薯片。

“露姐万岁！”星雷欢呼着接过汽水，用牙齿咬开瓶盖递给我。

我们三个坐在河边，喝着汽水，吃着烤鱼和红薯片。夕阳西下，金色的馀晖洒在河面上，波光粼粼，像无数颗破碎的星星。

这一刻，世界安静了。蚂蚁不再抱怨，树木不再呻吟，风也变得温柔起来。我的感官雷达里，只剩下身边这两个人的心跳声。

星雷的心跳沉稳有力，象一台大功率柴油机，发出“咚、咚”的声响，那是属于大地和钢铁的节奏，代表着绝对的安全感。

星露的心跳则轻快细密，像精密的钟表齿轮，发出“滴答、滴答”的声音，那是属于理性和秩序的节奏，代表着永远的清醒。

而我的心跳呢？

我把手放在胸口。我的心跳很奇怪，它有时候快，有时候慢，有时候甚至会漏跳一拍。它似乎总是在查找某种共鸣，某种来自远方的、更宏大的律动。

“你们说，”我看着天边那颗最早亮起的启明星，突然问道，“如果有一天，我真的走了，去了很远很远的地方，你们会想我吗？”

星雷嘴里塞满了鱼肉，含糊不清地说：“去哪？去县城打工啊？我也去！我都想好了，咱们可以在县城开个修车铺，你负责听引擎哪里有毛病，我负责修，露姐负责收钱。咱们做大做强，再创辉煌！”

我笑了笑，没说话。

星露放下手里的汽水瓶，转头看着我。夕阳映在她的眼镜片上，我看不太清她的眼神。

“你是说像奶奶说的那样，回天上？”她问。

“也许吧。”我轻声说，“有时候我觉得，我不属于这里。我总是做那个梦，梦见有人在等我。那种感觉太真实了，比这瓶汽水的凉气还真实。”

星露沉默了一会儿。她伸出手，轻轻推了一下我的脑袋。

“这就是典型的青春期存在主义危机。”她又恢复了那种学术腔调，“每个人在十八岁的时候都会觉得自己是天选之子，觉得自己跟这个庸俗的世界格格不入。这是一种心理防御机制。”

“又是科学解释？”我苦笑。

“对，科学解释。”星露顿了顿，声音突然低了下来，“但是，星泽，如果……我是说如果，科学解释不了你的情况。如果你真的属于那颗星星……”

她指了指天边那颗越来越亮的星。

“……那你也要记得带上够用的补铁药剂。听说太空没有重力，会导致骨质疏松和贫血加重。还有，别忘了给我们寄明信片，虽然我不确定星际邮政的效率怎么样。”

我愣住了。

我转头看着星雷，这家伙正傻乎乎地冲着天空挥手：“喂！上面的外星人！如果你们真的要接走泽子，记得把我也带上！我会修飞船！还会烤鱼！”

一股巨大的暖流涌上我的心头，比奶奶的烤红薯还要暖，瞬间冲散了我心里所有的孤独感。

我明白了。

就算我是个怪胎，就算我是个迷路的王储，就算我的感官过载让我痛苦不堪。

但在这一刻，在这个小小的河边，我有属于我的锚点。

他们一个用拳头保护我的身体，一个用“歪理”保护我的精神。

“好了好了，别煽情了。”星露站起身，拍了拍裙子上的草屑，“天快黑了，奶奶还在家等你吃饭呢。再不回去，你又要被念紧箍咒了。”

“对对对！奶奶今天做红烧肉！”星雷一跃而起，拉起我就跑，“快点泽子！跑输了红烧肉就全是我的了！”

我们三个在夕阳下的田野上狂奔。

风在耳边呼啸，这次，我没有试图去听风的声音。我只听见了我们三个人的笑声，听见了脚踩在泥土上的声音，听见了汽水瓶里玻璃珠碰撞的声音。

这就是我的生活。平凡，喧闹，充满了烟火气。

如果没有那场即将到来的意外，我愿意就这样一直跑下去，一直跑到八十岁，跑到我们都变成老头老太太，依然在为“我是不是外星人”这个话题争论不休。

然而，命运——或者说那该死的宇宙剧本——并没有给我这个机会。

就在我们跑回村口的时候，我突然停下了脚步。

那种尖锐的、刺耳的“警报声”再次出现了。

但这次，不是来自三公里外的芦花鸡，也不是来自脚下的蚂蚁。

它来自天空。

来自我们头顶正上方，那片看似平静的云层深处。

那是一种极其低频的震动，象是一头巨兽在深海中发出的咆哮。普通人根本听不见，连村里的狗都没有反应。

但在我的脑海里，那个声音清淅得令人恐惧：

“生物雷达扫描开启……目标坐标锁定……能量匹配度999……找到你了，殿下。”

我猛地抬头，死死盯着那片天空。

“泽子？怎么了？”跑在前面的星雷停下来，回头疑惑地看着我，“又跟云彩说话呢？”

星露也停了下来，她敏锐地察觉到了我的异样。她走到我身边，顺着我的目光往上看，却什么也没看见。

“星泽，你的脸色很白。”她抓住我的手腕，手指搭在我的脉搏上，“心率一百四，瞳孔轻微放大。你听见什么了？”

我颤斗着嘴唇，看着那片在夕阳下被染成血红色的云层。我看见了，在云层的缝隙里，有一道极其微弱的、不属于地球光谱的蓝光闪过。

那不是闪电。

那是一艘飞船的引擎尾焰。

“露露，”我反手紧紧抓住她的手，力气大得让她皱起了眉，“这次可能不是缺铁。”

“什么？”

“这次……”我咽了口唾沫，声音干涩得象嚼了沙子，“这次，他们真的来了。”

星露愣住了。她看着我恐惧却又确信的眼神，第一次，她没有拿出她的医学理论来反驳我。

她只是下意识地挡在了我身前，象一只护崽的小猫面对着未知的猛兽。而星雷也察觉到了气氛的不对劲，扔掉手里的汽水瓶，捡起路边的一块砖头，挡在了我们两个前面。

三人组的阵型瞬间形成。

虽然在这个即将降临的庞然大物面前，我们的力量渺小得象三只蚂蚁。

但我知道，无论发生什么，我都不是一个人在战斗。

天空中的震动越来越强，那个机械的声音在我脑海里倒数：

“降临程序激活。三、二、一……”

我闭上眼睛，深吸一口气，闻到了空气中那股熟悉的、混合着泥土、老干妈馀味和朋友汗水的气息。

如果这是我在地球平静生活的最后一章，那么，至少这一章的结尾，有人陪我一起仰望星空。